Фронтовата линия на Източна Украйна е заснежена, а големите оръдия до голяма степен са безшумни. Но снайперистите все пак са залегнали в тази зимна бяла пустош. Украинските войници, които забравят да останат ниско в своите окопи в стил Първата световна война, рискуват да получат куршум в главата.
Конфликтът тук е замразен от 2014 г., когато сепаратистите, подкрепени от Москва, завзеха части от региона на Донбас. Най-малко 13 000 души са убити, както бойци, така и цивилни. Сега западните лидери предупреждават за нещо много по-лошо – пълномащабна руска инвазия в Украйна. Ако това стане, източният фронт ще бъде лесно място за започване на война, като проруските бунтовници тук проправят пътя.
Мария се опитва да не се стресира заради всичко това. 26-годишната украинка, бъбрива и весела, стои в окопа, въоръжена с автомат "Калашников" и перфектен маникюр. Тя е част от украинската 56-та пехотна бригада.
"Опитвам се да избягвам политиката и да не гледам телевизия, гледам да не се притеснявам много", споделя Мария. "Но ние сме готови. Имахме много тренировки. Разбирам, че войната няма да е просто тренировка, ще бъде трудно за всички. Но моралът ни е висок и ние отстояваме позициите си."
Мария има трима братя. Двама от тях са служили в националната гвардия на Украйна. Най-малкият й брат скоро ще се отправи към фронтовата линия като стрелец в танк. Вкъщи пенсионираните й родители се грижат за четиригодишния й син.
"Беше много трудно да го напусна", казва тя. "Но от шестгодишна мечтата ми беше да се присъединя към армията. Не мислех, че ще се озова на фронтовата линия, но не съжалявам, че съм тук." Наблизо един от нейните братя по оръжие сече дърва с брадва. Студът е постоянна заплаха, както сепаратистите на около километър.
Мария минава през лабиринта от тунели до дома си далеч от дома - легло под земята. Ярко оцветени детски рисунки са залепени по калните стени. "Те идват от различни училища в знак на благодарност", обяснява тя пред BBC. "Помага да повишим морала си."
Войната на Мария е за бъдещето на нейната родина, но може да е заложено много повече от съдбата на Украйна. Русия тегли бойни линии в нова Студена война. Въпросът сега е бъдещата форма на НАТО и установения ред за сигурност в Европа.
Президентът на САЩ Джо Байдън предупреди за "отчетна възможност" Русия да нахлуе през февруари и по този начин да "промени света". Премиерът на Обединеното кралство Борис Джонсън се позова на ужасите в Чечения и Босна. Но нарастващото международно безпокойство е в противоречие с това, което чувате от някои украинци.
"Не вярвам руснаците да дойдат", казва социален работник от изток. "Вярвам на очите и ушите си. Тук всъщност е по-тихо сега, отколкото миналия месец. Това е просто информационна война." Този рефрен "няма нищо да се види тук" се повтаря редовно от президента на Украйна Владимир Зеленски.
Но някои от войниците се страхуват. "Всеки път, когато чуя шум, сърцето ми се разтуптява", казва Людмила Момот, 64-годишна прабаба със златен преден зъб. Момот знае твърде добре какво могат да направят Москва и нейните съюзници. Нейният дом, в който живее 30 години, в село Невилске, беше разрушен миналия ноември от сепаратистки обстрел. Тя се върна в Невилске, сега град-призрак, за да покаже останките.
"Това е рана, която ще е отворена до края на живота ми", казва тя през сълзи, хвърляйки поглед към зейналата дупка, където преди е била входната й врата. "Трябваше да изпълзя над развалините с нощницата. Краката ми бяха окървавени. Вече е осмата година от войната, колко дълго могат да продължат нашите страдания?"
На въпрос дали има нещо, което би искала да каже на президента Путин, пенсионираната дойка отговаря: "Помири се", категорична е тя. "Постигнете споразумение. Всички вие сте възрастни, образовани хора. Постигнете мир, за да могат хората да живеят свободно, без сълзи и страдания."
В съвременната версия на войната и мира крайната игра на руския лидер остава неясна. Той е събрал около 100 000 войници по украинската граница, но защо? За да наложи отстъпки от НАТО, както твърди САЩ или да завземе друга част от страната?
Един възможен сценарий е ограничено нахлуване, тъй като военни сили са изпратени само в Източна Украйна. Кремъл вероятно ще се опита да ги представи като "миротворци", защитавайки притежателите на руски паспорти. Москва е заета с издаването на стотици хиляди паспорти на територия, контролирана от сепаратистите.
Украинските войски настояват, че ако руснаците нападнат, няма да е толкова лесно, колкото анексирането на полуостров Крим през 2014 г. "Този път сме по-добре подготвени", казна Алена, войник, дислоциран на Изток. "Съмнявам се, че руснаците ще нахлуят. Те искат да създадат паника и да я използват като лост", на мнение е тя.
Дори ако няма наземна инвазия, а Москва настоява, че няма да има, щетите вече са нанесени. Международният хор на безпокойство относно възможна инвазия дестабилизира тази огромна нация, поглеждаща на запад.
Президентът Путин вече постигна победа, без да стреля, като отслаби съседната държава, която желае, и принуди международната общност да държи на всяка негова дума.
Но много западни лидери се опасяват, че той няма да бъде доволен от това.
Това се случи Dnes, за важното през деня ни последвайте и в Google News Showcase.