26-годишният лейтенант Дмитрий Мишов бяга от Русия пеша и се предава на властите в Литва, търсейки политическо убежище. В интервю за BBC той разказва за армията на Кремъл, която понася тежки загуби и страда от нисък морал.
Дмитрий казва, че бягството от Русия по такъв драматичен начин, с малка раница на гърба, е било последното му средство за спасение.
Той е сред малката шепа известни случаи на действащи военни офицери, бягащи от страната, за да избегнат изпращането им в Украйна да се бият - и единственият случай на действащ летец, за който BBC знае.
Търсене на изход
Дмитрий, навигатор на атакуващ хеликоптер, е базиран в района на Псков, в северозападна Русия. Когато самолетът започва да се подготвя за бой, Дмитрий усеща, че предстои истинска война, а не просто учения.
Той се опита да напусне военновъздушните сили през януари 2022 г., но документите му не бяха готови до момента, в който Русия нахлу в Украйна на 24 февруари. Изпратен е в Беларус, където управлява хеликоптери, доставящи военни товари.
Дмитрий казва, че никога не е ходил в Украйна. BBC не може да провери тази част от историята му, но документите му изглеждат истински, а много от изявленията му съвпадат с това, което други източници тъврдят.
През април 2022 г. той се връща в базата си в Русия, където се надява да продължи процеса си на напускане на армията. Това е дълъг процес, който е близо до завършване, но през септември 2022 г. президентът Путин обяви частична военна мобилизация. Казаха му, че няма да му бъде позволено да напусне армията.
Той знаеше, че рано или късно ще бъде изпратен в Украйна и започна да търси начини да го избегне.
"Аз съм военен, моят дълг е да защитавам страната си от агресия. Не е нужно да ставам съучастник в престъпление. Никой не ни обясни защо започна тази война, защо трябваше да нападаме украинците и да разрушаваме техните градове ?", казва той пред BBC.
Мишов определя настроенията в армията като смесени. Някои мъже подкрепят войната, казва той, други са против нея. Много малко вярват, че се бият, за да защитят Русия от реална опасност. Това отдавна е официалният наратив - че Москва е била принудена да прибегне до "специална военна операция", за да предотврати атака срещу Русия.
Преобладаващо и често срещано според Мишов е недоволството от ниските заплати.
Той казва, че опитните офицери от военновъздушните сили все още получават заплатата си по договор от преди войната до 90 000 рубли (£865, $1090). Новобранците пък са взимани в армията с 204 000 рубли (£1960, $2465) като част от официална и публично рекламирана кампания.
Дмитрий казва, че въпреки че отношението към Украйна може да е различно, никой в армията не вярва на официалните доклади за това, че нещата вървят добре на фронта или за ниски жертви.
"В армията никой не вярва на властите. Те могат да видят какво наистина се случва. Те не са някакви цивилни пред телевизора. Военните не вярват на официалните доклади, защото те просто не са верни", категоричен е той.
Той казва, че докато в първите дни на войната руското командване твърди, че няма жертви или загуби на оборудване, той лично познава някои от убитите. Преди войната неговата част разполагала между 40 и 50 самолета. В първите няколко дни след началото на руската инвазия шест бяха свалени, а три унищожени на земята.
Руските власти рядко съобщават за военни жертви. Миналия септември министърът на отбраната Сергей Шойгу каза, че Русия е загубила около 6000 души, цифра, която повечето анализатори, включително прокремълските военни блогъри, смятат за подценена.
В най-новата част от изследователски проект, идентифициращ руски военнослужещи, убити във войната в Украйна, Олга Ившина от BBC Russian състави списък от 25 000 имена. Реалните цифри, включително безследно изчезналите, смята тя, са много по-високи.
Дмитрий описва загубите сред военните летателни екипажи като изключително високи. Това съвпада с констатациите в разследване, проведено от Олга Ившина, което установяма, че Русия е загубила стотици висококвалифицирани военнослужещи, включително пилоти и техници, чието обучение отнема време и е скъпо.
"Сега те могат да заменят хеликоптерите, но няма достатъчно пилоти", казва Дмитрий. "Ако сравним това с войната в Афганистан през 80-те години на миналия век, знаем, че Съветският съюз е загубил 333 хеликоптера там. Вярвам, че сме преживели същите загуби за една година."
Великото бягство
През януари тази година на Дмитрий беше казано, че ще бъде изпратен "на мисия".
Осъзнавайки, че това може да означава само едно нещо - отиване в Украйна - той прибягна до опит за самоубийство. Младият мъж се надява, че това ще доведе до извеждането му от експлоатация по здравословни причини. Но не се случва това.
Докато се възстановяваше в болница, той прочете статия за 27-годишен бивш полицай от Псковска област, който успешно е избягал в Латвия. Дмитрий реши да последва примера му.
"Не съм отказвал да служа в армията като такъв бих служил на страната си, ако се изправи пред реална заплаха. Отказвах само да бъда съучастник в престъпление. Ако се бях качил на този хеликоптер, щях да отнема живота на най-малкото няколко десетки души. Не исках да го правя. Украинците не са наш враг."
Дмитрий търси помощ в каналите на Telegram, за да начертае маршрут през гората на границата с ЕС. Събира колкото се може по-малко багаж.
Той казва, че ходенето през гората било ужасяващо, тъй като се страхувал, че ще бъде спрян от гранична охрана.
"Ако ме бяха арестували, можех да вляза в затвора за дълго време", признава той и добавя, че в един момент някъде близо до него е изстреляна ракета, а след това още една. Той се паникьосва, че това са граничари, които идват след него и започва да бяга. "Не виждах къде отивам, мислите ми бяха в безпорядък."
Мъжът стига до телена ограда и се прехвърля от другата страна. Скоро разбира, че е успял.
"Най-накрая можех да дишам свободно."
Дмитрий предполага, че руските власти ще започнат наказателно дело срещу него. Но той вярва, че много от неговите другари от армията ще разберат мотивацията му.
Някои дори го бяха посъветвали да се опита да се скрие в Русия, но той смята, че дори в толкова огромна страна не би избегнал да бъде открит и наказан за дезертьорство. Не знае какво ще се случи с него по-нататък.
Но Дмитрий казва, че предпочита да се опита да изгради нов живот в ЕС, отколкото да бъде на тръни у дома.
Това се случи Dnes, за важното през деня ни последвайте и в Google News Showcase.