Мастилото едва беше изсъхнало върху решението на Русия да забрани това, което тя нарече "международното ЛГБТ обществено движение", защото е екстремистко, когато маскирани полицаи нахлуха в бар в центъра на Москва, където Василий се събра с приятелите си в петък вечер за ЛГБТК+ парти.
"Беше обикновена петък вечер, докато изведнъж не видяхме полицията да нахлува", спомня си Василий, който поиска името му да бъде сменено от съображения за безопасност. Той описа как, заедно с около 100 други, му било наредено да се изправи с лице към стената, докато полицията претърсвала посетителите за наркотици и снимала паспортите им.
"Полицията твърдеше, че това е акция за борба с наркотиците, но всички разбраха, че са нахлули в клуба, защото беше странна вечер", каза той. "Заставайки срещу тази стена, осъзнаваш колко малко права имаш като гей човек в тази страна."
Най-малко две други заведения, подходящи за ЛГБТК+ хора в руската столица, бяха нападнати същата вечер на 1 декември.
Докато сексуалните малцинства са изправени пред дълга история на социално изключване и предразсъдъци както в Съветския съюз, така и в Русия, Кремъл за първи път започна правната си атака срещу руската LGBTQ+ общност през 2013 г., когато Владимир Путин подписа прословутия закон, който забранява "пропагандата на нетрадиционни сексуални отношения" между непълнолетни.
Но в големите градове като Москва и Санкт Петербург гей руснаците и техните съюзници все още намираха начини да изразят себе си въпреки съществуващите закони, с разцъфтяваща оживена ЛГБТК+ сцена, за която властите до голяма степен си затваряха очите.
"Преди войната в Украйна имаше разбиране, че у дома или на парти все още можеш да бъдеш себе си", каза Карен Шайнян, виден руски защитник на гей правата и журналист. "Всъщност смятахме, че нагласите към сексуалните малцинства се подобряват, тъй като повече хора говорят открито за необичайни теми."
Проучванията на общественото мнение също така показват, че положителните нагласи към куиър общността постепенно се подобряват през последните пет години, напредък, за който Шайнян се опасява, че рискува да бъде отменен.
"Войната в Украйна промени всичко", каза той.
След пълномащабното нахлуване на Путин в Украйна през 2022 г., руският лидер предприе нови усилия за насърчаване на това, което той нарече "традиционни ценности", превръщайки антигей реториката в един от крайъгълните камъни на политическия си дневен ред.
Кремъл пряко свързва репресиите срещу LGBTQ+ изразяването с оправданието си за войната, на мнение е Шайнян, казвайки на своите граждани, че Русия не само се бори с Украйна, но е въвлечена в по-широка, екзистенциална битка срещу западните либерални ценности, които често описва като "сатанински".
Миналата година Путин подписа закон, който забрани "ЛГБТ пропагандата" сред възрастни, законопроект, който криминализира всяко действие, считано за опит за насърчаване на това, което Русия "нетрадиционни сексуални отношения" – във филми, онлайн, в реклами или публично. Вследствие на този закон книжарниците и кината изтеглиха цялото съдържание, съдържащо LGBTQ+ теми.
Последствията от етикета "екстремистки", наложен на "международното ЛГБТ обществено движение" в края на ноември, тепърва ще се усещат напълно.
В миналото властите са използвали етикета екстремист, за да преследват правозащитни групи, религиозни групи и политическа опозиция, включително съюзници на критика на Кремъл Алексей Навални и членове на Свидетелите на Йехова, някои от които са получили дълги присъди затвор.
Правозащитници казаха, че формулировката в решението – насочена към "международното ЛГБТ обществено движение", което не е юридическо лице, а по-скоро широко и неясно общо понятие – позволява на руските власти да преследват всяко лице или организация, които считат за част от "движение".
Ще има и по-малко видими последици, казаха активисти, като институционалното потисничество ще увреди психичното здраве на куиър общността.
"Трудно е да се разбере скоростта, с която се случва репресиите", каза руската куиър пърформанс артистка Гена Марвин.
Преди войната в Украйна, Марвин оспорва джендър нормите на режима на Путин и хомофобското отношение на руската държава чрез поредица от дръзки публични изпълнения, които са записани в документалния филм Queendom, който е одобрен от критиката.
В последното си представление в Русия малко след началото на войната тя вървеше по улиците на Москва, оградена с бодлива тел, в силно изявление срещу войната.
"Сега сме в мрачна нова ера, в която някои руснаци са забранени в деня, в който се родят", каза Марвин.
И Марвин, и Шаниан напуснаха страната след началото на войната и живеят в Европа. В деня на решението за екстремизъм на 30 ноември Шаниан съоснова медия, фокусирана върху ЛГБТК+, наречена I Just Got Lucky, за да "обедини руските куиъри и да им предостави платформа за подкрепа".
Много други от куиър общността също търсят изход от страната, казва Евелина Чайка, която ръководи неправителствената организация Equal Post - организация, която помага на куиър руснаците да се преместят.
Чайка казва, че нейната група е регистрирала шесткратно увеличение на исканията за премествания след "екстремисткото" решение на Върховния съд.
"Сега получаваме средно по 12 запитвания как да напуснем Русия на час. Повече от 100 на ден", казва тя пред The Guardian.
Тези, които решават да заминат на запад, често се изправят пред несигурно и трудно пътуване. "Процесът за предоставяне на убежище за руски ЛГБТК+ членове в Европа е много предизвикателен и лесно може да отнеме повече от година", каза Харлем, който ръководи LGBTQ Asylum Support, организация, специализирана в подпомагането на queer хора да се ориентират в системата за убежище в Холандия.
Харлем, който промени името си след пристигането си в Холандия поради опасения за безопасността, говори с The Guardian на погребението в Амстердам на Михаил Зубченко, 24-годишен руснак, който се самоуби, докато чакаше молбата си за убежище в Холандски бежански лагер.
Зубченко беше четвъртият руски ЛГБТК+ търсещ убежище, който се самоуби в Холандия миналата година, което според Харлем показва особено несигурната ситуация на сексуалните малцинства в бежанските лагери.
"ЛГБТК+ бежанците са изключително уязвими, мнозина трябваше да напуснат страната прибързано от съображения за безопасност, оставяйки всичко зад себе си", казва Харлем, гей мъж, който напуска Русия преди седем години.
"Виждаме, че мнозина в общността са в голям психически стрес поради дългия процес на предоставяне на убежище, тежките условия на живот и все по-потискащата ситуация у дома."
Последното решение на Москва за екстремизъм ще добави допълнителен стрес за онези, които очакват решение от страната домакин.
"Осъзнаваш колко важни са тези интервюта", казва Джам, който напусна мюсюлмански регион в Русия, където е изправен пред заплахи за живота си. "Ако не успеете да получите убежище, не можете просто да се върнете у дома. Там няма живот за вас", каза той.
По-голямата част от общността на LGBTQ+ в Русия обаче не могат или не желаят да напуснат домовете си.
"Това е моята страна. Не знам къде другаде да отида", казва Васили, който все още се възстановяваше емоционално от полицейската атака. Той реши, че ще спре да ходи на събития и ще обсъжда сексуалността си само с най-близките си приятели.
"Мнозина в тази страна не подкрепят войната в Украйна, но решават да мълчат, за да не си навлекат проблеми", каза той. "Същото ще бъде и за моята сексуалност. Просто ще се преструвам, че не съм аз."
Това се случи Dnes, за важното през деня ни последвайте и в Google News Showcase.