"Извинете, че ви безпокоя, обаждам се за брат ми."
"Имате ли информация за съпруга ми?"
"Здравейте, това ли е телефонът, на който можете да разберете дали човек е жив?"
Това са откъси от аудиозаписи, направени до гореща линия, управлявана от украинското правителство. Майки и бащи, съпруги, братя и сестри и други са в отчаяно търсене на своите близки, докато войната на Русия с Украйна продължава привидно без край.
Треперещите гласове в края на линията обаче не търсят украинци - те търсят информация за руски войници.
В записи, споделени със CNN от украинските служители, управляващи горещата линия, отчаянието и несигурността в гласовете на обаждащите хвърлят светлина върху това колко строго Москва контролира комуникациите за войната.
Записите показват, че много руски войници изглежда не са знаели какви са плановете на Путин или защо са разположени, и потвърждават съобщенията за отказ на руски войници да общуват със семействата си.
Съпруга, говорейка през сълзи, се обажда с отчаяно запитване за съпруга си:
Оператор: Кога за последен път се свърза с вас?
Съпругата: На 23 февруари, когато премина границата.
Оператор: Каза ли ти къде отива?
Съпругата: Той каза към Киев.
Оператор: Той каза ли защо?
Съпругата: Не каза нищо друго, не.
От началото на инвазията на 24 февруари онлайн се появиха видеоклипове, показващи украински цивилни и войници, които позволяват на руски войници да се обадят у дома и да говорят с родителите си.
Горещата линия, наречена "Върни се от Украйна жив", е създадена от украинското вътрешно министерство, което призна, че инициативата е едновременно хуманитарен и пропаганден инструмент.
Кристина, псевдоним на жената, натоварена да ръководи горещата линия, по образование е психолог. От неразкрито място в украинската столица Киев тя обяснява целите на горещата линия.
"На първо място, ние ще помогнем на руските войници да намерят своите роднини. Те са били измамени и не са знаели къде и защо отиват и как се озоваха у тук. И второ, ще помогнем за спиране на войната като цяло", казва тя пред CNN.
Откакто беше открита в началото на тази война, горещата линия звъни без прекъсване, споделя Кристина. От 24 февруари са получени повече от 6000 обаждания. Някои са дошли от толкова далечни места, като Владивосток в Далечния изток на Русия и Ростов на Дон, близо до украинската граница.
Дневниците също така показват, че някои от обажданията са произлезли извън Русия и идват от цяла Европа, дори и от Съединените щати, включително от щатите Вирджиния, Ню Йорк и Флорида.
CNN разговаря с трима души, които са потърсили помощ от Съединените щати, за да потвърдят, че наистина са позвънили на горещата линия. Марат, който живее във Вирджиния, казва че е открил снимка на личната карта на братовчед си в свързан с украинското правителство Telegram канал, наречен "Намерете изчезналия си". Каналът е посветен на публикуването на информация за заловени, ранени или убити руснаци, воюващи в Украйна. Той публикува снимки на паспорти, имена, догтагс и информация за военни части.
Марат е доста откровен за вероятната съдба на братовчед си.
"Ние осъзнаваме, че всички признаци сочат, че най-вероятно той е бил убит в действие, но все още се опитваме да намерим информация къде е тялото. Или може би да се надяваме, че е жив", споделя той .
Семейството на Марат в Уфа, Русия, го моли да се обади на горещата линия от страх да не предизвика репресии от руските власти, като издирва сина им.
"Семейството му се опитва да не се свързва с никого, защото всички са толкова уплашени в Русия. Всички се страхуват да говорят, всички се страхуват да не би правоохранителните органи да ги проследяват", обяснява Марат.
Това, което става все по-ясно, е хватката на руския президент Владимир Путин върху разказа за тази война у дома. Единственото потвърждение за жертвите е изявление на руското министерство на отбраната, в което се казва, че 498 са загинали.
Марина се свързва с горещата линия от Флорида. Тя казва, че леля й не получава никаква информация от руското министерство на отбраната.
"Опитаха се да го намерят, но никой не отговаря", казва Марина. Така тя чувстваше, че единствената й надежда е да се обади на украинската гореща линия, но тя все още няма информация за братовчед й. "От там само ми казаха, че веднага щом ще получат някаква информация, ще ми се обадят. Аз, знаете ли, се надявах, че може би е в затвора или нещо подобно, разбирате ли, че все още е жив?", казва Марина.
Високопоставен украински правителствен служител казва пред CNN, че горещата линия е свързала десетки руски семейства с руски войници в Украйна. "Поканихме ги да дойдат в Украйна, за да се срещнат със синовете си, но досега никой не е решил да го направи."
Според служители, работещи на горещата линия, огромното мнозинство от тези, които се обадили, казали, че техните синове или съпрузи са им казали, че са били изпратени за подготовка на резервисти или военни учения и че мнозина са загубили контакт със семействата си на 22 или 23 февруари, точно преди Русия да нахлуе в Украйна.
Обратно в Киев, Кристина, директорът на горещата линия, е преследвана от обажданията, които е поела през деня.
През сълзи тя казва: "Един баща се обади... той каза: "децата ни се използват като консумативи, като месен щит. Политиците, големите хора играят своите игри, решават проблемите си, докато нашите децата умират, защото някой иска да прави пари от това или да задоволи личните си амбиции и да стане крал на света".
Тази гледка от обаждащите се не е изключение. В един от записите, споделени със CNN, разстроена съпруга се обажда плачейки:
Съпругата: Здравейте. Това ли е мястото, където мога да разбера дали даден човек е жив?
Оператор: Да, можете да предадете информацията на човек.
През сълзи съпругата казва неговото име и рождена дата.
Оператор: Кога загубихте връзка с него?
Съпругата: Преди много време.
Оператор: Какво имаш предвид отдавна - преди месец ли беше, два месеца?
Съпругата: Повече от два месеца.
След обмен на гореща линия и лична информация, съпругата продължава: От Украйна ли си?
Оператор: Да, аз съм от Украйна.
Съпругата: Съжалявам! Това не е наша вина... Страх ме е. Те не избраха това.
Кристина разказва как е поела друго обаждане от годеница, която търси бъдещия си съпруг. "Докосна ме, че тя молеше за прошка. Тя продължаваше да казва: "Простете ни, не искахме да ви атакуваме. Това не е нашата война. Ние не искахме да правим това."
И все пак горещата линия не е предназначена само да предлага отговори, тя е и пропаганден инструмент, за да стимулира руснаците срещу войната – война, която сега изглежда все по-вероятно да бъде продължителна и кървава.
"Опитваме се да не мислим колко дълго ще продължи това", казва Кристина. "Надяваме се само, че това ще приключи скоро. С колкото повече хора можем да споделим истината за случващото се в Украйна – толкова повече хора ще излязат по улиците, протестиращи и настоявайки да спре това кръвопролитие".
Обаждане от мъж, който търси своя брат парашутист, обобщава ситуацията.
"Успех, момчета. Целият цивилизован свят ви подкрепя. Ние вярваме във вас", казва той.
Преди всичко, ако обажданията показват нещо, то е, че това не е война на Русия - войната е на Путин.
Това се случи Dnes, за важното през деня ни последвайте и в Google News Showcase.