На последния военен контролно-пропускателен пункт, преди да напусне Украйна през април, 39-годишен мъж от Одеса предал документи, показващи, че има сериозно нараняване на гръбначния стълб, което го освобождава от военна служба и от забраната за пълнолетни мъже да напускат страната.
"Един от войниците каза: "Тази болница наистина харесва тази диагноза, а?", спомня си мъжът. "Можех да видя, че знаеха точно какво се случва и това не беше първият път. Но те бяха безсилни да направят каквото и да било, затова ме пуснаха да мина."
Мъжът, който поиска анонимност, за да обсъди въпроса, призна, че е платил подкуп от 5000 долара, за да избегне евентуална мобилизация в украинската армия и служба на фронтовата линия във войната с Русия.
"Знаех, че няма начин да седя в окоп, затова взех спестяванията си и се свързах с "фиксатор". Всеки знае къде да ги намери. Платих в брой, пратиха ме в болница за ЯМР на гръбначния стълб, болницата ми даде медицински документ, в който се твърдеше, че имам сериозен гръбначен дефект и с това можех да получа документи, които ми позволяват да напусна страната. Имах чувството, че на всеки етап от пътя хората знаеха какво се случва", признава мъжът пред The Guardian.
Целият процес отнема две седмици. Мъжът успява да напусне Украйна и сега живее в Европа.
Смята се, че десетки хиляди украински мъже са напуснали страната нелегално след началото на пълномащабната война с Русия миналия февруари, много от които са плащали подкупи. В петък украинският президент Володимир Зеленски уволни всички регионални военни началници в страната, като се позова на ендемичната корупция в апарата.
"Тази система трябва да се управлява от хора, които знаят точно какво е война и защо цинизмът и подкупите по време на война са предателство", каза той във видеообръщение.
Одеса се превърна в особено гореща точка за схеми за укриване на военна служба, като служител по набиране на персонал беше арестуван, след като беше установено, че има 5 милиона долара спестявания и разкошен имот в Испания. Но в цяла Украйна има съобщения за корумпирани служители, готови да вземат подкупи от хора, които искат да си купят изход от мобилизацията. Има повече от 100 други наказателни производства срещу длъжностни лица по наборите.
"Цинизмът е еднакъв навсякъде", каза Зеленски в петък. "Незаконно забогатяване, легализация на незаконно придобити средства, неправомерно облагодетелстване, незаконно превеждане на военнослужещи през границата."
Въпреки че корупционният скандал влезе в заглавия, той загатва за още по-тревожна история в Украйна, която наближава 18-месечната граница от пълномащабното нахлуване на Владимир Путин.
През първите седмици след инвазията стотици хиляди обикновени украинци доброволно служат на фронта в експлозия на патриотизъм, която помогна за запазването на независимостта на страната и преборването на първоначалната атака.
Повече от година по-късно обаче много от тези първоначални новобранци вече са мъртви, ранени или просто изтощени и армията се нуждае от нови новобранци, за да попълни редиците. Досега повечето от онези, които искат да се бият, вече са се записали, оставяйки военните да набират служители сред много по-неохотен набор от мъже.
Бащите на повече от три деца, хората с увреждания и работещите на стратегически важни длъжности са освободени от набора, но всички останали се очаква да се присъединят, ако бъдат призовани. Екипи от мобилизационни офицери обикалят улиците и понякога ходят от врата на врата, за да раздават бележки. Видеоклипове показват, че служители събират мъже в микробуси, за да ги депозират в службите за вписване.
Някои украински мъже казват, че не биха се радвали да получат документи за мобилизация, но биха ги приели, ако бъдат призовани, като част от живота във воюваща страна. Но други отчаяно се опитват да избегнат получаването на призовки, а не всеки може да си позволи подкуп от 5 000 долара.
В Одеса, както и в повечето украински градове, чат група в Telegram служи като форум за хора, които споделят анонимни данни за това къде служителите по набиране на персонал, известни неофициално като "маслини" поради цвета на униформите си, могат да бъдат намерени всеки ден. Групата има повече от 30 000 членове.
На всеки няколко минути пада нов сигнал: "Улица Пишоновска 37. Маслините пристигнаха". "Има автобус с маслини пред пазара, шест маслини се разхождат вътре и раздават документи."
Други хора просто си стоят вкъщи. Собственик на фабрика в Източна Украйна твърди, че заплахата да бъде грабнат от наборни служители по време на сутрешното пътуване означава, че някои работници са твърде уплашени, за да отидат на работа.
"Срещнах човек, който ми каза, че е бил взет от улицата и в рамките на седмица неговата част започва да атакува село близо до Бахмут. Той заяви: "Какво, по дяволите – за първи път хванах пушка и след седмица отивам да атакувам това село?". Той беше прострелян два пъти, веднъж в ръката и веднъж в гърба", разказва собственикът на фабриката.
Мобилизираните новобранци преминават няколкоседмично обучение, преди да бъдат изпратени на фронта. Много от тях отиват във Великобритания за кратки курсове по основите на битката на фронтовата линия, въпреки че обучението често изглежда елементарно.
В Лвов един мъж, на когото били връчени документи за мобилизация пред супермаркет в града, каза, че е бил мобилизиран, изпратен във Великобритания за обучение, изпратен на фронтовата линия и след това ранен в рамките на два месеца.
Залозите карат много хора да не са склонни да се съобразят с призивите за мобилизация, а тези, които получават първоначалния комплект документи, често се заключват, за да избегнат да бъдат завлечени в службата за набиране на войници.
"Има две категории хора – едните вече са в армията, а другите ги е страх да излязат навън, за да не ги призоват и никаква заплата няма да ги накара да напуснат къщите си", допълва собственикът на фабриката.
Една млада жена си спомня сцена в Киев по-рано през лятото в нощен клуб в столицата.
Няколко минути след 22:00 часа, когато по закон баровете и клубовете трябва да затварят по време на война, клубът бил атакуван от въоръжени мъже в униформи, които казали на жените да напуснат. След това връчили на всички мъже бележки за набор.
"Съпругът ми има важна работа за компанията си, така че е освободен от служба, но наш приятел нямаше този късмет и беше ужасен. Върна се в малкия си град и оттогава си седи вкъщи, страхува се да излезе", разказва жената пред The Guardian.
Много украинци, които служат от началото на войната, виждат избягването на набора като предателство. Политическото ръководство на страната заяви, че признава, че процесът на мобилизация е труден и иска да избегне прекомерното усърдие при набирането, но каза, че Украйна няма друг избор освен да продължи наборната служба, ако армията иска да се противопостави на Русия, която е мобилизирала стотици хиляди мъже от началото на войната.
"Разбира се, че е трудно да се очаква хората да са положителни за мобилизацията", призна Михайло Подоляк, съветник на Зеленски, в скорошно интервю в Киев. "Хората, които отидоха първи, бяха тези, които имаха този вътрешен призив, които бяха най-патриотичните, но те са там от 17 месеца и имаме нужда от ротация. Разбира се, че е страшно, може да означава смърт или увреждане. 21 век е, завършихте университет, опитвахте се да си намерите работа, а сега трябва да вземете оръжие и да защитите дома си. Но президентът се опитва да говори с обществото, да обясни какво е заложено на карта", каза той.
Това се случи Dnes, за важното през деня ни последвайте и в Google News Showcase.